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Lunedì

07:50

Lino sta ancora davanti allo specchio.
È in ritardo anche stamattina. Come ogni
mattina.
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Sempre la stessa storia: i suoi fratelli i denti
lavati, il cappotto infilato e lo zaino sulle
spalle. Lui, ancora chiuso in bagno.
“A che punto sei? – urla Benso, il fratello
maggiore - guarda che noi andiamo...”
“Andate pure, non preoccupatevi...”.
Anzi, meglio. Così faccio con calma – pensa
tra sé. Apre il mobiletto del bagno e si arma
di phon, spazzola e di tanta pazienza.

08:10

Lino ha un segreto: i suoi aculei non sono
come quelli di tutti gli altri.
Lui è un riccio...riccio!
Nel senso che ha i boccoli. Se vogliamo
essere più precisi, ha gli aghi avvitati. Come i
cavatappi, per intenderci.
Lino insomma è quel che si dice...un vero
riccio.
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Il guaio è che lui se ne vergogna: non gli
piace essere diverso dagli altri. Ha paura che
lo prendano in giro.
E così ogni mattina, prima di andare a scuola,
si liscia gli aculei.
Certo, ci vuole tempo e pazienza. Ma ne vale
la pena: se sei uguale a tutti gli altri, nessuno
potrà mai ridere di te.

08:20

Oggi arriva una nuova compagna nella classe
dei ricci. La maestra lo aveva detto, sabato.
Ragione in più per essere a posto con gli
aculei. Anzi, no a posto. A postissimo: e
infatti li ha stesi con più cura del solito.

Lino corre, adora quella manciata di minuti
prima che la lezione cominci: le chiacchiere,
gli scherzi. Gli amici. E poi figuriamoci, oggi
che c’è una nuova compagna, sai che
trambusto ci sarà.
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13:45

Si chiama Mansù. Ma a casa, ha raccontato, la
chiamano Miccetta. Per via di quel carattere
sempre scoppiettante.
A Lino è davvero piaciuta.
E poi quegli occhi….mamma mia, che
occhi...lui li ha notati subito: uno verde e
l’altro azzurro. All’inizio pensava di essersi
sbagliato.
Invece, a guardar bene, è proprio così: ogni
occhio, il suo colore. Mai visto niente del
genere.
“Difetto di famiglia! – aveva esclamato
Mansù, anticipando la curiosità di tutti –
Anche la mia bisnonna aveva gli occhi di due
colori”.
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Sarà! Ma questo difetto – pensa Lino - la
rende molto particolare, diversa da tutte le
altre. E poi è simpatica, divertente. Svelta. E
poi sa difendersi: in corridoio aveva rifilato
due rispostine niente male a quella fanatica di
Gisa la gazza!
Insomma, lui non l’ha mai vista prima di
adesso una femmina di riccio così. Cioè, non
l’ha mai notata.
Però, che strana sensazione - pensa.
E si accarezza gli aculei.

22:00

Lino non riesce a dormire. Si gira e si rigira
nel letto, tutto avvolto su se stesso. Eppure ha
finito i compiti, la cartella è già pronta. Si è
anche ricordato di lavarsi i denti.
Insomma, ogni cosa è al suo posto. Persino i
suoi aculei sono tornati ricci, come ogni sera.
Quindi, che cosa c’è che non va?
Guarda fuori dalla finestra.
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Gli viene in mente il sorriso di Mansù. E quei
suoi occhi così belli.
Sente un formicolio ai piedi e un po’ di
prurito al naso.
Fa un sospirone.
Chiude gli occhi. E piano piano gli viene
sonno. Piano, piano.
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Martedì

06:30

Lino è in piedi da un pezzo.
Già ha fatto colazione e già è pronto.
Lavato, vestito e...pettinato. Sì, anche
pettinato.
Tutte le spine lisce, belle appuntite. Lucide.
Non ha dimenticato neppure un boccolo.
Mamma Guendalina e papà Onofrio si
guardano senza dire una parola. Si sorridono e
annuiscono: hanno capito che il loro riccetto
ha qualche pensiero per la testa...

13:40

“No, non c’è niente che non va. A scuola tutto
bene, oggi ho preso un bel voto... e domenica
abbiamo anche vinto la partita di
saltalabuca...” Lino racconta la sua giornata a
Gringo, il gatto giramondo di origini spagnole.
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“Sentitelo! Tutto a posto!...come no...” lo
stuzzica Gringo...e si fa una risata sotto i suoi
sei baffi...(come se io fossi nato ieri...)
Gringo e Lino sono amici da sempre. Si
conoscono talmente bene che Gringo sa
capire quando Lino mente. Ma sa anche che
un amico a volte deve far finta di non capire...
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“Ahiahiahi el amor”...canticchia tra sé...
Il riccio si gira di scatto:
“Che hai detto, scusa?”, chiede allarmato
“Io?! Niente! Era solo tosse...per schiarirmi la
voce”e con un colpo di coda saluta Lino.”
“Hasta mañana, cariño “
“Ciao Gringo, a domani

16:50

Mansù è seduta sull’altalena e dondola un po’.
Nella sua testa frullano tutti i cambiamenti di
questi ultimi giorni: una nuova città, una
nuova scuola. Nuovi compagni.
Simpatici quelli che ha conosciuto ieri. Solo
che sono tutti uguali. Il grembiule uguale, gli
zaini uguali, le scarpe uguali. Nessuna
differenza.
Ma se non ci sono differenze - si chiede -
come si fa a riconoscersi?
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Mercoledì

8:20

Lino esce dal bagno, afferra al volo un panino
e si precipita fuori dal cancello di casa. Non
vede l’ora di arrivare a scuola.
“Forza Gringo, muoviti!” urla correndo
davanti al portone del suo amico “non
possiamo fare tardi a scuola!”
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Il micio sorride, furbo: “Otto anni che lo
conosco e mai sentita una frase come questa
prima d’ora”, pensa.
E poi a voce alta:
“Ehiehiehi! Qué pasa, amigo? Come mai ti
preoccupi di non fare tardi? Sei diventato uno
studente modello?”
“Zitto e salta giù! Troppe domande!”
“Cariño, non trattarmi così! Un torero como
migo!...”
e poi spostando di scatto il sedere a sinistra:
“...elegante e blasonato...”
“Devo dirti un segreto...”, incalza Lino
“interessante e maculato...”, sedere a destra
“ASCOLTAMI!”, alza la voce Lino ormai
senza più pazienza
“Intrigante e raffinato...”, sedere a sinistra.
“UFFAAAAAA”, strilla Lino con tutto il
fiato che ha in gola.
“Sì, amico? – domanda ironico Gringo –
desideri dirmi qualcosa?”, sedere di nuovo a
destra.
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“FORSE MI SONO IN-NA-MO-RA-TO!!!”
E Gringo, gatto spagnolo, si guarda le unghie,
si abbassa gli occhiali da sole sul naso e poi
rivolto a Lino:
“Togli pure quel forse, amigo”.

13:40

“Che cooooosa?” Gringo non crede alle
proprie orecchie.
“ E che c’è di male?”, gli domanda Lino.
“Scordatelo scordatelo e scordatelo, il gatto
scuote la testa: Gringo non è un ruffiano”
“Ma sei mio amico o no?”

18:00

Ma tu guarda che cosa deve fare un micio
serio e onesto per aiutare un riccio
innamorato..., rimugina tra sé Gringo,
strofinandosi un orecchio.
“E pensare che dicono che noi gatti siamo
opportunisti”, sbuffa seccato.
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Lino gli ha chiesto di aiutarlo a farsi notare da
Mansù.
Un’impresa niente male visto che lui neanche
la conosce, questa Mansù. E che ne sa dei
suoi gusti, chi le conosce le sue abitudini. È lì
che si scervella a cercare una soluzione
quando all’improvviso...
“Anche un difetto può essere un pregio: basta
valorizzarlo”, gli ripeteva sempre sua nonna,
Gatta Clelia.
Grande gatta, Clelia: una vera istituzione nel
quartiere. Era morta qualche anno fa, ma i
suoi insegnamenti non erano andati perduti: al
momento opportuno tornavano a galla. E
Gringo li usava, eccome se li usava.
“Vediamo se avevi ragione anche questa volta,
abuelita”.
E poi, pensando a Lino: “Lascia fare a Gringo,
riccio!”
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Giovedì

09:00

“Lino, noi siamo in classe e tu?” Sono
quarant’anni che la maestra Coriandoli
insegna e ogni volta che un allievo è distratto
la domanda è sempre questa: noi siamo in
classe e tu?
“Allora, Lino?” incalza la maestra, una
barboncina bianca con gli occhiali in punta al
naso che ha insegnato a leggere e scrivere a
tutto il paese.
“Mi scusi signorina Coriandoli: ero distratto”.
“Va bene, l’importante è che adesso tu sia di
nuovo tra noi…”
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Però la maestra ha ragione, Lino lo sa. Negli
ultimi giorni ha sempre la testa tra le nuvole.
Si incanta a guardar fuori dalla finestra, è
capace di rimanere per ore a fissare la
maglietta del compagno che gli siede davanti.
Oppure le foglie dell’albero nel cortile.
Gli è persino venuto un dubbio terribile: non è
che sto cadendo in letargo per la seconda
volta in un anno?
Ma poi ha riflettuto: no, non è
possibile...siamo a maggio... in letargo ci sono
stato fino ad aprile.

17:00

All’uscita di scuola non si fa altro che parlare
della festa che ci sarà sabato pomeriggio a
casa di Adele la coniglietta: uno degli eventi
più attesi dell’anno. Le femmine, di qualsiasi
specie e razza, almeno da una settimana
hanno un solo pensiero fisso: il vestito che
indosseranno.
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I maschi, poverini, su questo non hanno modo
di sbizzarrirsi tanto. Ma anche loro ci tengono
a non fare brutta figura.

Lino è in fibrillazione: ha saputo che anche
Mansù è stata invitata. Una parte di lui non
vede l’ora che arrivi sabato, ma l’altra
vorrebbe che la festa ci fosse già stata.

Intanto ancora non ha notizie di Gringo.
Bell’amico! - rimugina tra sé - Gli ho chiesto
un favore e per tutta risposta è scomparso da
un giorno.

08:20

Lino corre come un pazzo: ha dormito poco,
era agitato. Ma per niente al mondo farà tardi.
Oggi fuori scuola ci saranno tutti: i maschi da
un lato, le femmine dall’altro. Tanti gruppetti
ma un solo argomento: la festa di domani sera.
È sempre così, ogni anno.
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Ecco perché Lino stamattina si è allisciato gli
aculei con più cura del solito: ci ha messo una
montagna di gelatina e i suoi aghi sono
pungiglioni sbrilluccicanti.
Non posso essere in disordine proprio il
giorno prima della festa - si era detto
guardandosi allo specchio al momento di
uscire dal bagno.

Eh sì, oggi è un giorno importante: è come il
giorno che precede la finale del torneo di
pallazampa. Si parla solo della partita: chi
gioca e chi non gioca, se è giusto che proprio
quello stia in panchina, le probabilità che ci
sono di vincere e via dicendo. L’importanza
della gara dipende dalle chiacchiere che la
precedono.
Ecco, oggi è come il giorno prima della finale:
si saprà chi viene e chi no, le femmine
parlotteranno tra loro dei vestiti che
indosseranno, si consulteranno sulle
acconciature. E non solo.
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C’è anche chi si lascia sfuggire qualche
indiscrezione, “Lo sapete che Marcello il
barboncino ha invitato la York Sandrine?”
sghignazza Giuditta la volpe
“Ma va?” “Davveroooo!!?!” gli fanno eco le
oche gemelle.

“Proprio così!”
“E lei?”, domandano in coro le sorelle
“Ha accettato, ovviamente”, replica stizzita la
volpe.
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“Ov-via-men-te”, sillabano insieme le Oche.
Poi si guardano e si fanno una risatina.
“Pare che lui passerà a prenderla e
arriveranno insieme a casa di Adele”.
Lino ascolta tutto attentamente, magari esce
qualche notizia su Mansù. Se le piace
qualcuno e lui lo sa adesso, tanto di
guadagnato. Inutile nutrire speranze vane.
Domani si evita la figuraccia e buona notte.

16:00

Lino è sempre più nervoso: di Gringo ancora
nessuna notizia.

Nel frattempo…
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16:00

In camera sua, Mansù si guarda allo specchio.
Sta provando il vestito che indosserà domani.
Glielo ha confezionato sua sorella Gelsa.
“Qui, perfetto. Girati da questa parte...ok,
bene anche qui!”
“Posso toglierlo, adesso?”
La riccetta è un po’ tesa: domani alla festa ci
sarà tutta la scuola. È una buona occasione
per fare amicizia con un sacco di compagni.
Adele è stata gentile a invitarla, in fin dei
conti non è neppure una settimana che si
conoscono.
“Tu hai qualche pensiero, sorellina”, incalza
Gelsa
Mansù arrossisce di colpo: “Non ti si può
nascondere proprio niente, eh?”
“Sputa il rospo!” sghignazza Gelsa
“Ehi, ma che espressioni usi? Non sarai mica
razzista!”
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“Forza, Mansù: che cosa c’è che ti
preoccupa?”
Un attimo di esitazione e poi: “Credo di
essere l’unica a non avere il cavaliere”,
ammette con rassegnazione.

19:00

Gringo si è sdraiato sull’amaca, in giardino.
“Ahiahiahi, che stanchezza. Un po’ di relax è
proprio quel che ci vuole”, commenta. Ha
messo a punto il suo piano e mentre dondola
lo ripassa. Manca solo qualche ritocco, ma ci
si pensa domattina.
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Sabato

08:30

Lino è in fibrillazione: che diavolo di fine
avrà fatto Gringo?

Alla stessa ora…

Gringo apre un occhio.
Lentamente schiude anche l’altra palpebra.
Allunga una zampa, fa un grosso sbadiglio e
cerca di mettere a fuoco la situazione. Poi si
guarda intorno e senza che nessuno se ne
accorga, si lascia andare a una bella risata
sotto i baffi. Studia la luce del sole: “E’ tardi,
Diόs”.
Poi si alza dall’amaca e con passo elegante si
avvia all’appuntamento con i gatti del vicolo.
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18:30

Lino si è già fatto la doccia. È tutto profumato,
si è messo anche la crema.
“Cara Mansù, mi sto facendo bello per te:
stasera mi noterai”, pensa a voce alta.
Poi, alzando gli occhi allo specchio: “A noi
due”, mormora con tono di sfida, guardandosi
la chioma tutta arricciata. Sta per allisciare il
primo boccolo, ma proprio in quel momento...
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DRIIIIN DRIIIN DRIIIN, il telefono...
“Che cosaaaaa?!?!?”, grida il riccetto...
“…”
“Ma com’è successo?”
“…”
“ Quando? E adesso dov’è?”
“…”
“Arrivo subito”, e attacca la cornetta.
Trema tutto per l’agitazione. Era Dispetto,
una delle randagine del vicolo: Gringo è stato
investito da una macchina.
Il suo amico.
Il suo compagno di mille avventure.
Il suo confidente fedele.
Solo una zampa rotta, ma è pieno di dolori,
aveva detto Dispetto. Lino si precipita di
nuovo in bagno, si sfila l’accappatoio, si
guarda allo specchio, vede tutti i suoi aculei
arricciati: “Al diavolo! Gringo è più
importante!”
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E per la prima volta dopo tantissimo tempo
esce senza averli allisciati.
Si precipita verso il luogo dell’incidente. Sa
dove andare, conosce bene quella zona:
Gringo è stato investito lungo la strada che
porta a casa di Adele.
Chissà – pensa Lino – forse Gringo era qui
intorno perché mi stava aspettando per venire
alla festa con me e per aiutarmi a farmi notare
da Mansù.
E improvvisamente si vergogna per non aver
avuto fiducia nel suo amico.

19:00

Mansù è pronta. Si guarda allo specchio
un’altra volta, controlla che dietro il vestito
sia a posto. Pronta.
Si avvia verso la festa.
È quasi arrivata a casa di Adele quando
scorge, di lontano, un capannello di gattini
tutti radunati sul ciglio della strada.
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In mezzo a loro, per terra, c’è un micetto che
si liscia le unghie e che ridacchia come un
matto.
La riccetta attraversa la strada per vedere che
cosa è successo.
“Tutto a posto?”, chiede Mansù
“Uuuuuuuuurca!!”, esclama Gringo saltando
in piedi. “Signorsì, señorita. Tutto a posto, e
lei?”
Poi, abbassando la voce si volta verso
Dispetto: “Tutto fila secondo i piani,
compañera...”
E si sdraia di nuovo a terra. Ma subito si ritira
su: che cos’è quella cosa che rotola verso di
loro?
Lino è tutto trafelato. Ha il fiatone e gli aculei
sembrano ancora più arricciati del solito. Si
tuffa addosso a Gringo senza prestare
attenzione a nient’altro:
“Come stai, amico mio?”



28

“Eh...che vuoi che ti dica...”, si lamenta il
gatto. (In effetti che gli dico?, chiede con lo
sguardo alla sua complice, Dispetto)
All’improvviso, da dietro i gatti, si sente una
vocina:
“Io non sono un medico, ma mi sembra che
stia piuttosto bene”
Lino si irrigidisce. Questa voce...
Ingoia. E piega la testa da un lato, fissando
Gringo con aria interrogativa: “Mansù?”
Il Gatto spagnolo fa finta di niente e si
controlla le unghie
“Lino?! Sei proprio tu?”, ancora quella
vocina.
Il riccio sposta la testa dall’altro lato e fa un
passo in direzione della voce: Mansù.
Lino sente che le forze gli mancano. Ma che
situazione è questa? E che cosa ci fa Mansù
assieme a Gringo, a Dispetto e a tutti gli altri
randagini?
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All’improvviso il riccetto si rende conto di
essere pieno di boccoli. Che vergogna, che
brutta figura.
“Ma che hai fatto agli aculei?”, chiede Mansù,
incuriosita.
Tragedia.
“Sono naturali?”
Lino vuole scomparire dalla faccia della terra.
“Potresti anche rispondere”, gli dà una
gomitata Gringo
“Ehm, sì. Sono naturali. Io sono...riccio”,
ammette con rassegnazione.
La partita è persa. Cioè, la festa è bell’e finita.

“Ma sono stupendi!” esclama la riccetta. E i
suoi occhi dai due colori diventano ancora più
luminosi – “Perché vieni a scuola con quella
pettinatura, quando tu hai questa chioma
meravigliosa?”
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Lino alza lo sguardo.
Qui i conti non tornano, pensa.
Fissa Gringo, poi Dispetto. E di seguito, tutti i
gatti che stanno lì intorno. Forse è svenuto
davvero e ora sta sognando.
Alla fine, quando i musetti da guardare sono
finiti, si gira verso Mansù.
“Mi stai dicendo che ti piacciono?”, Lino è
incredulo.
“Tantissimo. Non solo sono belli, sono anche
originali: nessuno li ha così”.
E d’improvviso Mansù si sorprende a
guardare Lino con occhi nuovi...

“Ah, che noia, l’aria si sta facendo pesante”,
sbuffa Gringo. Strizza l’occhio a Dispetto e
con eleganza le ricorda: “Mia cara, il nostro
compito è finito: andiamo a cercare qualche
lisca per cena”.
Detto questo si alza, senza il minimo sforzo.
“Gringo!” urla Lino, “e la tua zampa rotta?”
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“È tornata a posto, amico mio – e poi, a voce
più bassa: “Tu, piuttosto, non avevi una
festa?” e con fare ammiccante gli indica
Mansù.
Adesso il riccetto ha capito tutto.
Con una mano si sfiora dolcemente i ricci.
“Grazie, amico mio”, gli risponde Lino.
All’improvviso tutti i gatti scompaiono e lui
si ritrova di fronte alla riccetta. C’è una strana
elettricità nell’aria.
Lino si fa coraggio e poi le chiede:
“Ti va di venire alla festa con me?”
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“ Con piacere, mio cavaliere”, risponde
Mansù, strizzandogli l’occhio verde.
E scoppiano in una grande risata.
Poi, trotterellando, si avviano verso casa di
Adele la coniglietta.
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